盧綺萍在外拍攝。 　　資料照片

　　74歲，對于盧綺萍來說，仍是實現夢想的時候。

　　去年12月，盧綺萍帶著自己策劃拍攝的紀錄片《大老倌》，參加了中國廣州國際紀錄片節的展映。片子播放結束，掌聲響起，這是觀眾們送給這位“奶奶導演”熱烈的贊美。

　　很難想象，并非紀錄片科班出身的盧綺萍，學習紀錄片拍攝剛滿4年，她邊學習邊創作，已經拍攝出了10多部作品。

　　“國家的發展變化，我們這一代人是見證者。我心里有種責任感，要用鏡頭留住鄉愁和記憶，用影像把廣州嶺南文化的歷史保留下來。”退休后的盧綺萍，開始了用鏡頭記錄城市的全新生活。

　　學生時代，盧綺萍是學校文藝活動積極分子，也對影像有種發自內心的熱愛，“那時候，我曾一口氣看了6遍《冰山上的來客》，記下了電影里的所有歌譜和歌詞。”

　　工作后，她雖然也做過廣告設計和美編，但并沒有直接參與影像類的文藝創作。

　　2003年，盧綺萍從報紙上看到廣州國際紀錄片節的消息，前去觀影，自此便迷上了紀錄片。少年時的夢想，一直在盧綺萍內心里生長，直到此刻，絢爛綻放。

　　盧綺萍的第一次拍攝，是在太古倉碼頭。

　　建于1905年的太古倉碼頭到現在已有100多年了。盧綺萍目睹過當年太古倉碼頭的熱鬧，也見證了它隨后幾十年的變化。

　　2015年，當盧綺萍重游太古倉碼頭時，發現它已變成廣州的“城市客廳”，成為觀光旅游、休閑娛樂的好去處。太古倉褪去了那份歷史的滄桑，變得時尚又漂亮。“記憶一下子涌上腦海，我特別感慨，萌發了拍攝的念頭。”

　　從對岸拍，從樓頂上拍，從珠江江面上拍，既要把握光影交織間的最佳角度，也要面對臺風天珠江上漫天涌來的風雨。為了把全長321米的碼頭岸線全部拍下來，盧綺萍從黃沙碼頭到白蜆殼碼頭，來回坐了3遍水上巴士。碼頭正前方的位置，她終于抓到了理想的機位。

　　通過盧綺萍的鏡頭，碼頭沿江富有美感的堤岸景觀得以完好地保留在了紀錄片里。

　　“回想我這70多年的人生，是自己的成長，也是城市和國家的成長。太古倉就好像一位滄桑的老人，有著曾經的記憶，也有著新生活的變化。”城市與人共同成長，文化與記憶代代傳承，用鏡頭記錄城市的變遷與新生，呈現人們對美好生活的追求與向往，盧綺萍覺得，這是鏡頭里最好的紀錄片。

　　去年7月，廣州紀錄片研究展示中心舉辦了“影像廣州70年”口述歷史主題培訓工作坊，盧綺萍報名參加。經過3天的培訓，在做選題的時候，盧綺萍第一個想到拍粵劇“大老倌”鐘康祺。

　　廣東人稱粵劇演員為“老倌”，有名氣的則稱“大老倌”。粵劇從古裝戲到現代戲的發展轉變，“大老倌”鐘康祺見證了這一段歷史的變化。“粵劇是我的鄉音。”盧綺萍記憶中的舊時光，馬路邊上立著電線桿，電線桿上掛著大喇叭，喇叭里整天不間斷播放著的，都是粵劇。“把粵劇的發展變化歷程記錄下來非常有意義。”盧綺萍說。

　　臺前幕后，盧綺萍在不斷拍攝中深挖，鐘康祺幾十年的舞臺人生好似一個鮮活的棱鏡，折射出粵劇的發展與傳承。

　　拍攝過程幾經周折，最終，紀錄片《大老倌》正式放映了！但是，盧綺萍還是有些忐忑，怕粵劇這個題材過于小眾，觀眾接受度不高。

　　放映結束，有個年輕人走了過來：“我剛來廣州不久，從來沒看過粵劇。但是看了片子感覺很迷人，想知道關于粵劇背后更多的故事！”年輕人向她致敬，“片子很酷，您也很酷！”

　　從盧奶奶變成“盧導”，盧綺萍用一部部紀錄片，圓了她少年時代的電影夢。“我是一個這么普通的人，因為愛好，因為好奇和夢想，一點點嘗試下去。在這個過程中，我把我的老年活成了少年。”

　　“我見證了歷史，想把歷史記錄下來。”未來，盧綺萍還想把他們這一代人的青春記憶留下來，“這是時代的記憶，也是我們的記憶。”

　　《 人民日報 》（ 2020年10月20日 04 版）

分享讓更多人看到